文/ 阿因 滢泽 大海

美编/大海

一场14亿人参与的全民防疫总动员。

一场看不见硝烟,却绝不能退让的大决战。

截至2020年2月10日22:00,全国新冠肺炎确诊人数已经达到40262例。

空荡荡的公路,无人的办公楼,安静的商场和电影院,一座座城市失去了活力。

人们不敢轻易出门,却停不下刷屏的手指。

新闻一条条弹到首页,让人愤怒的,让人恐惧的,让人感动的,让人痛哭的……

我们在这场全民防疫总动员中,触摸到了14亿人的爱与痛。

01

这张照片打动了无数人。

2月4日,浙江大学医学院附属第四医院护士陈颖在进入隔离病房11天后,终于和男友第一次见面。

“宝贝我好想你。”

“我也好想你。”

“我想看看你的脸,现在好点了吗?”

“好多了,还留了一个小伤口。”

“我想要抱抱。”

“我也想抱抱你。”

他们只能隔着玻璃戴着口罩亲吻,倾诉着相互间浓浓的思念。

现在他们有个甜蜜的约定,等疫情一结束,第一件事情就是去领结婚证。

隔着玻璃触摸你,这就是爱情最美好的样子。

02

“请问,是你吗?”

2月4日傍晚5点,绍兴市人民医院隔离病房的走廊上,一对医护夫妻身着防护服相遇。

通过声音和眼神,他们认出了彼此,两人互相用手指了指对方后,拥抱在了一起,随后又各自投入到工作中。

这一切用了不到20秒的时间。在这之前,共同战斗在防疫一线的他们,已经有五天没有见面了。

他们是相濡以沫的夫妻,更是并肩作战的战友。

03

66岁的爸爸王卫国为出征湖北的女儿王婷送行。17年前,王婷的奶奶也这样,为同是医生、即将出征抗击非典的王卫国送行。

四川省人民医院主治医师孙颖随队出征武汉,17年前,她的妈妈也同样奋战在抗击非典一线。

长大后我就成了你,不同的战场,一样的战士。

04

张欣是上海市的一名消防员,父亲张弢是发热门诊的医生,奋战在防疫一线。

他们以各自的方式守护着这座城市。

“战疫父子兵,我们必胜!”浙江湖州德清县新安镇卫生院,62岁的乡村医生沈正富和儿子沈惠勇并肩作战。

同一条血脉,同一个战壕。

05

武汉一位90多岁的婆婆,为了给自己65岁已确诊的儿子要到一张床位,独自在医院守了整整五天五夜,寸步不离,饿了就吃方便面。

当儿子终于送进病房,老人要来纸笔,给儿子留言:

“要活下来。”

“我已经90岁了,早已经看透生死;但如果要带走你,我绝不允许。”

无论长到多大、无论走得多远,只要有母亲在,我们便永远能做孩子。

06

武汉一位母亲,感染了新型冠状肺炎后不幸离世。

不能告别,直接火化。

女儿一直追着装载着母亲遗体的车。

喊妈妈的哭喊声着撕心裂肺。

妈妈,我还想再见您一面,我还有好多话想和您说。妈妈,我多希望您还能用温柔的手再摸摸我的脸庞……

07

在武汉同济医院感染科三病区,张霓已在隔离病房坚守阵地快一个月了。

1月18日,从发热病房出来的她匆忙赶往大伯家送饭,到家却看见倒在地上的大伯,已经过世5个小时。

她打开大伯的手机,发现最后一个电话,是打给她的。

“他给我打过电话,寻求我的帮助,但是我在隔离病房,没能带上手机。”张霓抱着大伯冰冷的手臂哭着说“对不起”,一遍又一遍。

“为什么我每日奋战在患者身边,却救不了自己最亲的人。”

寂静的夜,她与大伯一遍遍在心里拉勾:“来世,请让我尽未完的孝道,我们再做亲人可好?”

08

封城,封路,悲壮的防疫大战中,有多少人的家不再完整,又有多少人有家却回不去。

50岁的肖红兵已经在高速公路上漂流了四天四夜,人们总是跟他说,“回你家去吧”。

他却因为「鄂」字车牌,只能在外流浪。

像一艘漂浮在大海中的小舟,他找不到停靠的地方,每到一个港口,岸边的人们会把他推回海的中央,他被隔离在大海中孤独地漂着,风浪凶险,他不敢休息。

09

和肖师傅有相同遭遇的还有温州一位老板,同样人在囧途。

“我已经在车上住了14天,啃方便面啃到口腔溃疡。我是安徽人,在温州做生意,身份证上住址是四川的,年前我去江西上饶看朋友。然后,因为各地封路,我就哪里也去不了了。”

现在,听说温州东可以下,他又赶往温州东…

没有避风港,即使风大雨大,我都得独自走一场,多盼望有人为我遮风挡雨。

10

1月31日,南京,公安检查站。

一个戴口罩的男人从白色轿车下来。

他一边从车上搬箱子,一边对民警说:“拿点东西给你们!我从土耳其人肉背回来的。”

民警一看,是一大箱口罩,赶紧问他:“您贵姓?”

男人回:“免贵,中国人就行了!”

“我会永远记得我是中国人,但你们不用记得我。”

最深情的告白,往往都说不出口。你不用说,我们懂。

11

山西,一位出警归来的消防员在路上被市民拦住,消防员以为是附近出现了警情,下车后才发现原来是好心人送来了300个口罩。

河南南阳一位周姓村民,得知医院的消毒酒精已经告急,便用自家的酒提取酒精。

两吨黄酒,将近一吨的白酒,提炼出了600公斤酒精。

无偿捐献给抗疫一线。

没有什么豪言壮语,既为中国人,便为中国人。

浙江某市民骑车到派出所门口,偷偷放下一大袋口罩和六箱梨后离去,未留姓名。

我不知道你是谁,我只知道你为了谁。

12

疫情发生后,南京一位快递小哥送了500只口罩到派出所。

快递小哥还拿出800元钱想要捐款,民警让他登记,他却转身走了。只留下一句:

“我不用留信息了,我相信你们。”

浙江杭州一口罩厂,赶工制作口罩人手短缺;妇联和镇政府发布招募后,近200名志愿者无偿支援。

为了你,我不再贪恋休假的安逸放松,和绕膝的天伦之乐。

13

武汉火神山医院顺利完工。

一位全程参与建造的工人,想把这次拿到的工资全部捐出来。

不只是他,还有他们。

都是最最普通的劳动者,在外面工地辛苦了一年,最盼望的就是熬到过年回家,和家人短暂的团聚。

热热闹闹的年夜饭,他们接到紧急任务,放下筷子就来到了灾区建医院。

吃饭,他们是在工地这样站着吃的。

多少次,太累了,只能这样倚靠着睡一会儿。

好不容易胜利完成任务,已经很让人们敬佩了,可是这位工人师傅不要一点回报。

谢谢你小哥哥,钱你留下,心意我们抱走了。

14

江苏江阴,73岁的徐阿婆,拿着攒的9000元想捐给武汉。村支书考虑到阿婆捡垃圾赚钱很辛苦,就婉拒了她。没想到阿婆急得掩面大哭。

我知道她想说的是:这是救人的钱。

83岁拾荒大爷匿名捐款一万元抗疫。网友知道后很感动很心疼,便众筹一万元还给了大爷。没想到大爷收到钱后,又辗转到银行把钱捐出去了。

“如果非要写名字,就写‘知恩者’吧。”

1月31日,山东日照,一位头戴环卫帽子的大爷来到派出所,放下一个纸包就转身离开。

纸包里是12000元钱,一张纸条写着:“急转武汉,为白衣天使加油……”

不管是长江头还是长江尾,我们同饮一江水。

15

四川汶川,村民们主动捐赠,驾车36小时运送100吨新鲜蔬菜驰援。

六辆卡车上贴着一句话,纪念这份跨越时空的感动:“汶川感恩你,武汉要雄起”。

河南洛阳嵩县,是国家级贫困县,因为联系不到刨葱机械,300多个村民到地里用手硬拔了三天,捐出10万斤大葱!

新鲜的大葱来不及擦去沙泥,我们知道武汉人不会嫌弃。

云南河口,93户村民自发捐赠给湖北22吨香蕉,他们中有47户是建档立卡贫困户。

你们贫穷,但爱让你们变得富有。

16

1月底,李文亮的名字才第一次被大众所知,此前他只是“被训诫的武汉医生”。

在此之前,这场疫病还被称为“不明原因肺炎”。身为临床医生,他在群里提醒同学注意防护,因此被警方认定为“造谣者”,遭受训诫。

他的哨声救了微信群里的同事,也警醒了武汉的医护。但他自己不幸感染,并住进了重症监护室。

2月1日,他发出了最后一条微博:“今天核酸检测结果阳性,尘埃落定,终于确诊了。”

谁也没想到,未满35岁的李文亮医生,很快走到了生命的结尾,从确诊到离开只有七天。

李文亮一直表现得很乐观。

他甚至期待着,身体康复后还要上一线——“疫情还在扩散,不想当逃兵!至于疫情以后的事,还没想太多。”

2月7日凌晨,李文亮走了。他没能挽救自己。

李文亮别走,医院旋转门外的鲜花,朋友圈刷屏的蜡烛,穿透武汉夜空的一片片哨声,都在呼唤你的名字,“吹哨人”!

17

军医刘昊在奔赴武汉前,父亲因为急病过世。

他不止是一个普通的儿子,更肩负着国家的重任,还顾不上擦干眼泪,就已经踏上抗“疫”的征程。

“妈妈,抱歉。”

“国家有难,好男儿必当奔赴疆场。”

医生汪晓婷在发热门诊上班,因担心家人的健康,选择住在旅馆。

凌晨从旅店到医院的路上,老公在她身后用熟悉的车灯为她照亮道路。

虽然无法面对面交谈,但爱尽在不言中。

你守护武汉,我守护你。

有你在,武汉不怕,有我在,你不用怕。

18

大年初一,西南医科大学附属中医医院急诊科主治医师刘操随四川首批医疗队驰援武汉。2月7日,是他在武汉度过的第14天。

期间,刘操在珍贵的休息时间,除了记录下自己的工作,更记录了他在援鄂过程中被感动的瞬间。

有一天,他和同伴上车前看见一名出租车司机在车里睡着了,敲了几下窗户后,他睁开眼说“对不起,刚睡着了”。

还有一次,一名救援队员的隐形眼镜护理液用完了,不知道在哪里购买。出租车司机听说后,立马打电话让家人送来一瓶。

当队员打算给钱时,出租车司机连忙推脱说:“不要钱,不要钱!你们来支援我们,我们还要你的钱,怎么说得出口。”

爱,无需说出口,你懂,我也懂。

19

还有那些懂事可爱的孩子们。

河北邯郸一派出所门口,民警收到了2包口罩、手套加一张纸条。

纸条上稚嫩的字迹写着:

“亲爱的警察叔叔,这些口罩送给您;

只有一包,请您收下。”

羞涩的捐出零花钱,又迈着轻快的步伐离开的小女孩;

放下信封、敬完少先队礼就跑的小男子汉。

谢谢你们,谢谢你奉献出自己的所有。

大年三十团圆之日,孩子们还在睡梦中,父母却已悄悄离开奔赴一线抗击疫情。

他们很想念爸爸妈妈,但他们知道爸爸妈妈是去做有意义的事情了。

今天,他们用自己的方式为奋战在抗疫一线的爸爸妈妈加油。

稚嫩的画笔、简单的字迹里藏着孩子们满满的爱和祝福。

20

武汉,你不是孤军奋战,全球各地都在为你打call。

水果姐Katy Perry穿着旗袍,用中文为武汉加油:“我们与你们同在”。

山川异域,风月同天。岂曰无衣,与子同袍。

这个冬夜格外漫长,但是人们始终心怀希望。

没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会到来。

待到樱花烂漫,风绿江南,我们一起过早、吃热干面。

注:部分资料来源于网络