2017年,知乎网友@Clark Yu分析了王力宏、周杰伦、林俊杰和潘玮柏的32万字歌词,发现积极情绪分数最高的是林俊杰,其次是潘玮柏,王力宏第三,周杰伦最低,他还分别列出了每个人的十大“正面情绪”歌曲和十大“负面情绪”歌曲。基于以上榜单,《倒带》荣获全场最悲伤歌曲奖,消极指数高达0.99726(满分为1),令人垂泪。

上图可见周杰伦的歌最丧,其中《倒带》荣登榜首 | 知乎@Clark Yu

01 流行歌曲,一年更比一年丧

不得不承认,一直以来,伤心与义愤成就了不少热门金曲。从多莉·帕顿的I Will Always Love You(后来由惠特尼·休斯顿翻唱)到阿黛尔的Somone Like You,以及萨姆·史密斯的Stay with Me,歌手们把眼泪变成了金子。

但与过去相比,现在的音乐真的表达了更强烈的不快情绪吗?最近有两项研究,分析了美国与英国过去几十年里的几千首热门金曲。自20世纪80年代以来,歌词中的悲伤和孤独等情绪变得越来越普遍。而与此同时,表达纯粹喜悦的歌曲,如披头士乐队的All You Need is Love,却很少上榜。

引起这些变化的原因的是什么?它是否只是反映了人们消费音乐的方式的变化?还是说,它仅仅是表达了当今社会中的情绪暗涌?

02 谁是最悲伤的那首歌

我们首先来看一看证据。劳伦斯理工大学的利奥·沙米尔(Lior Shamir)收集了1951年至2016年的6,150首上过美国公告牌百强单曲榜(Billboard Hot 100)的歌曲的歌词,并将它们输入算法软件。该软件之前经过训练,可识别出不同情绪状态和人格特质的语言标记——包括悲伤、恐惧、厌恶、快乐和外向性。

虽然计算机会遗漏复杂歌词里的一些微妙含义,但它的评估确实与人类的判断相似。这种技术叫做“自然语义处理”(NLP),能够帮助我们大批量处理文本,分析出文字中体现的基本特征。

截至昨天 Billboard Hot 100 的前5名,你觉得丧吗?| billboard.com

例如,它能正确地识别邦妮·泰勒的Total Eclipse of the Heart中的主导情绪是“悲伤”,给“悲伤”的打分为0.51(满分为1)。与此同时,村民乐团(The Village People)的YMCA在“快乐”一项的打分为0.65,皇后乐队的We Will Rock You在“外向性”一项的打分高达0.85,很符合他们一贯的快节奏强劲风格。

接着,沙米尔算出每年分数的平均数,并检查它们随着时间的变化情况。结果引人注目。例如,愤怒与厌恶的表达在这65年中大约翻了一倍,而恐惧则增加了50%以上。值得注意的是,如今的歌曲比朋克音乐的鼎盛时期更具侵略性,更令人恐惧。一个可能的原因是说唱音乐的影响越来越大,而说唱和朋克一样,反映了社会动荡和被剥夺公民权的感觉。

与此同时,起初保持在稳定状态的悲伤,从80年代以后开始稳步增长,持续到2010年初。而快乐、自信和开放都在稳步下降。

“你看到一个非常一致、非常明确的变化,歌词变得越来越愤怒、恐惧、悲伤,越来越不快乐。”沙米尔说,“2015年、2016年的歌词与50年代后期的歌词相比存在相当大的差异。”

沙米尔列出了50年代的一系列以“欢乐”为主导情绪的热门歌曲作为这种现象的例子,如猫王的All Shook Up,“欢乐”的打分为0.702;又如小理查德的Long Tall Sally,“欢乐”的打分为0.82。相比之下,金曲榜里最为愤怒的歌曲都来自2000年代,包括尼欧(Ne-Yo)的When You’re Mad与巴斯达韵(Busta Rhymes)的Touch It(“愤怒”的打分高达0.97)。

最近,泰勒·斯威夫特的Bad Blood在“恐惧”的得分很高,在“快乐”的得分很低。而麦莉·赛勒斯的Wrecking Ball和贾斯汀·比伯的Sorry在“悲伤”的得分很高——这些歌曲都是过去6年中的最热门金曲。

加州大学欧文分校的数学家娜塔莉亚·科马洛娃(Natalia Komarova),她那年轻的女儿喜欢的音乐竟然如此之丧,让她十分震惊。而她也进行了另一项类似的独立研究,结果也大致相同。

为了研究这些年的歌曲情绪是如何变化的,她使用了一个名为“AcousticBrainz”的研究数据库,用户可以使用算法提取声学特征——如大和弦或小和弦及节奏的使用,接着使用这些特征来给如悲伤之类的情绪打分。和弦从某种程度上来说能够反映歌曲的基调——大三和弦明亮正面,小三和弦幽怨,而七和弦里的“不稳定”音则会给人阴暗或者揪心的感觉。

科马洛娃和她的同事分析了从1985年至2015年间在英国发行的50万首歌。他们发现,自1985年起,音乐的基调开始变得不那么快乐了——正如利奥·沙米尔对歌词的分析结果一样。

有趣的是,科马洛娃发现,由节奏特征衡量而来的“可跳舞性”竟和负面情绪一起增长了。也就是说,尽管这些歌曲表达了负面情绪,它们却更能让人舞动身体。例如萝苹(Robyn)的热门歌曲Dancing On My Own,激动人心的合成器和打击乐器与孤独、寂寞的歌词呈鲜明对比。在专辑方面,科马洛娃还指出,碧昂丝的Lemonade和查莉XCX的Pop 2混音带充满了黑暗的歌词,旋律却富有节奏感。

让我们澄清一点:这些只是非常广泛的趋势,有很多例外情况,例如法瑞尔·威廉姆斯的Happy与蕾哈娜的Diamonds,这两首都是有着乐观歌词的热门歌曲。但总得来说,流行歌曲确实变得更为黑暗、愤怒。

原因尚不清楚,而科马洛娃不愿意提出具体的假设,不过她表示:“人们可能会推测,这与社会中发生的一些变化有关。”

沙米尔也表示同意。他指出,50年代的流行音乐是一种逃避现实的方式,但自60年代起,流行音乐开始变得和社会问题息息相关。“音乐的角色转变了,从有趣的娱乐变成了政治观点的表达形式。”也许,这可以部分解释这种情绪的转变,但必须要说的一点是,今天的绝大部分歌曲并不是抗议歌曲。

03 丧丧的流行歌曲让人感同身受

如果科学家们不确定是什么造成了这一趋势,那么,我们应该去听听制作了几十年热门歌曲的人怎么说。指挥家、唱片制作人、歌手、词曲作家迈克·巴特(Mike Batt)写过许多热门歌曲,包括亚特·加芬克尔(Art Garfunkel)的Bright Eyes和凯特·马露(Katie Melua)的Closest Thing to Crazy。

巴特指出,消费音乐的途径发生了巨大的变化。如今,在线收听的流量决定了进入排行榜的曲目。这样的变化可能已经决定了哪些类型的歌曲会流行,例如,老年人可能不太会在网上收听流行乐,而且可能没那么多急躁情绪,那么他们对决定哪些歌曲会成为热门的影响会比较小。

同时他也认为今天的流行音乐中更负面的情绪,可能反映出了社会的变化。即使作曲家们并没有把他们对政治和社会事件的反应公开写成歌曲,但这些事件依然会影响歌曲的整体情绪。

“无论是否有意为之,歌曲都是社会的一面镜子,或者至少会受到世界上正在发生的事情的影响。”巴特说, “社交媒体的一代人每天都在强烈经历清楚表达出来的压力。今天的政治、宗教与种族矛盾虽然并不比以往更为激烈,但它们更频繁、更直接地被推送在人们的眼前。这都必将被反映在歌曲当中。”

巴特推测,今天的许多歌曲都是由更大的词曲作家团队编写的,而这些团队最终写成的歌曲可能更能代表时代情绪,而不是审视个人经历的细微差别。他说:“也许多位作家会倾向于表达群体观点。”如果这种情绪通常比过去更消极,那么写出来的歌曲也将更加悲伤、愤怒。

对于巴特自己而言,世界上层出不穷的各种事件让他“每天早上起来时都有点情绪低落”,但他说他自己的歌曲表达的往往是个人忧郁,而不是愤怒或厌恶。

而且他强调,认识到自己的悲伤情绪是有益健康的。“忧郁让世界运转。”

看来,流行歌曲似乎同时捕捉到了艺术家与听众的情绪。作曲家写出符合时代情绪的歌曲,由此产生的悲伤或愤怒反过来更能吸引消费者。当旋律和歌词让我们感同身受,道出了我们的心声,这些歌曲便自然而然被推向榜首。每一首热门金曲都是历史长河中的小小一员,见证着时代变迁。