文 | 零壹
入冬以来的新剧里，11月17日起优酷独播《似火流年》是最特别的一部。满屏多是百花齐放的爱情、古装、都市题材赛道争相斗艳，而《似火流年》却端上了一桌“硬菜”——电影质感、好猛、江湖气、荷尔蒙等词汇频繁出现在网友的议论之中。
《似火流年》故事开启于80年代社会经济转型期，主角是普通市井中五个性格迥异的青年，在一腔热血的青春时代面临着时代的巨变，走向不同的道路和未来。他们中，有的崇尚仗义英雄自认“老大”，有的人狠话不多传说有“无痛症”，有人则是胆小怕事又行事狡猾，也有人从迷茫到坚定看清了人生……
作为一部年代剧，《似火流年》单就角度而言已经非常少见，我们已经看过国剧对80年代青春校园、经济发展机遇的不少精彩呈现，但《似火流年》却是以一种回望的视角去看几个混不吝青年的热血、挣扎、犯错和成长蜕变。而更为特别的是，这部剧用堪称生猛的剧情、极具冲击力的动作打斗、高水准的视听语言真正实现了国剧质感的进阶，也挖掘了新的剧集审美路线。
文牧野团队打造“标杆级”视听质感
《似火流年》给不少观众的第一印象是“质感不一样”。
的确，这部剧整个制作班底有不少来自头部院线电影团队，著名导演文牧野担任《似火流年》总监制、艺术总监，这是他首次监制剧集，在《我不是药神》《奇迹·笨小孩》《我和我的祖国》等影片中做过副导演、编剧等职位的韩晓邯、修梦迪则承担了《似火流年》的导演编剧工作，此外，本剧的剪辑、美术设计等幕后技术岗位也多数来自文牧野的电影团队。
电影团队为《似火流年》带来的最直接的质感升级体现在服化道上。因为故事的年代感突出，因此《似火流年》在人物妆造、场景搭建上做了大量细节化的呈现，读娱君认为时代感的来源并非是简单的情怀式“做旧”，其整体理念基本可以概括为“该旧的旧、该新的新”——
比如市井胡同建筑、墙上的卫生标语、老式厕所的水泥窗棂明显陈旧，与大众记忆甚至历史照片都基本一致，而剧中年轻人们的造型穿着，迪厅里的环境则明显前卫、鲜亮明艳，自行车也是锃亮的，这些有些反直觉的小细节也是真实质感的来源之一。据悉，这些细节都是团队在翻阅、查证多方资料后，在真实基础上的高度提炼，从老街小巷到市井生活，再到角色的服装、道具，每一个元素都力争再现当时的新潮风貌与鲜活审美。
更显著拉高观众体验的则是镜头语言、动作戏的设计感。
《似火流年》打斗戏的激烈程度是此前绝少在国产剧集中出现的，充满了狠辣感和疼痛感，视觉冲击度比起《犯罪都市》《新世界》等韩、美犯罪题材影视作品也不遑多让。剧中贺尔清这样的极恶暴徒在实力派演员的演绎下，一句“我要是讲信用，还当什么流氓啊”的名言，一路大开杀戒最后大火里自断手臂的可怖行为，凶残程度简直令人胆寒。
而制作团队对动作戏的打磨也称得上是“电影级别”。比如第二集在胡同里的“追车戏”，多个镜头、机位提供了大量视觉信息，一辆破三轮、几架单车、一个小面包硬是剪辑出了一段惊心动魄的大片既视感来；同样在第二集，汪磊独自一人面对围攻打斗戏先是一段流畅的长镜头，而第二段打斗时汪磊已经遍体鳞伤，镜头光线更加阴暗且大雨落下、音乐也变得低沉，视听语言共同达成了一种情绪上的极致渲染。
在运镜、构图方面本剧更是颇为讲究，以最新更新的几集为例，在义字背景墙前大佬聚会的阴沉，忠余楠背靠墙壁与兄弟之间的隔阂，黑白色调呈现强化的悲剧情感，惨剧发生后大雨倾盆仰拍视角带来的绝望气氛……镜头语言与声音、剧情、情感氛围融为一体，共同推高了作品质感的呈现。
生猛群像与时代表达构成的“内在质感”
不少网友用“电影质感”来形容《似火流年》带来的观感升级，这个词汇很直观，但又是一个不够具体的形容方式。读娱君认为，影视作品的“高质感”不仅仅是视觉效果、场景细节、运镜剪辑等制作环节的单独发力，一部剧真正有“质感”的作品，应该是观众感受到整体的体验感升级，是高水平视听语言和情感表达的综合结果。
《似火流年》故事有关义气与青春，最难的部分或许不是年代感的搭建或动作戏的升级，而是叙事的“大视角”——创作者究竟应该站在怎样的一个视角，诠释这群青年身上怎样的人物立面？
以《似火流年》而言，徐卫彪等人能为了侠义去对抗强拆团伙，本质上都是有良知、善良之人，徐卫彪为了同伴能够不止一次冒着危险挺身而出，凭的也只是一股子对英雄好汉的崇拜和向往，但他忽略的却是理想与现实之间的巨大差别——在贺尔清、零钱这些人眼里，哪有什么规矩、道义可言？
无论是剧集还是电影，关于青年的迷茫、热血、成长以及与时代的碰撞都是永恒的常青话题。这些影视作品中的江湖少年们身上的野蛮、粗粝和生猛直白，本质上是一张白纸被染上的各种颜色，是源自少年们对社会和道义简化认知后的血气之勇，这种特质既动人、又是幼稚甚至愚蠢的，但往往人们又会在长大成人后怀念起来。
所以要塑造好这样的少年群像，重点其实有两面——一是呈现少年生命力的旺盛、心性的单纯美好、以及这种美好的脆弱；二是呈现这种单纯如何被外界所摧毁，以及被摧毁后应该如何选择未来要走的道路。在电影方面，杨德昌《牯岭街》、贾樟柯《江湖儿女》、钮承泽《艋舺》、姜文在《阳光灿烂的日子》中，其实都做过某种程度上的隐喻表达。
就像《江湖儿女》中巧巧的那一枪一样，《似火流年》第11集的巨大变故是一次具有象征意义的人生转折点，徐卫彪等五人的人生从此不再只有热血义气，并从此走向了全然不同道路——死亡、进监狱、出逃进矿场，以及立志要当警察的林志华。
如上文所说，质感其实是高水平视听语言和情感表达的综合结果，而从情感表达这一点的来说，《似火流年》其实做得比读娱君想象中还要好——有少年的纯粹、活力和理想主义，有对于命运无常的真实映照，有对人物近乎悲悯的情感关怀，有跨越时代的思想厚度，也有对人生抉择的坚定价值导向。
这或许首先要归功于演员的表现，不仅是韩东君、张宥浩等已有所成就的年轻一代和刘佩琦、杜志国等老一辈实力派，更在于贾弘逍、甘昀宸、张耀宇等少年群像的演绎上，饰演汪磊的贾弘逍和饰演张鹏的甘昀宸表演堪称了无痕迹，将不同人物的特点和前后变化体现得极为真挚动人，在剧中多处有所体现；同时，主创团队对镜头、音乐、剪辑的使用也强化了情感上的表达力度，影像的色调和音乐的风格在转折前后有着明显变化。
而更重要的则是主创对价值角度的把控。“是什么让相同起点的我们最终有了不同的落点？”林志华在剧中开头发问，从价值导向上来说，《似火流年》通过片头的纪实采访式片段来“站在现在回望过去”，带有着厘清正义、善恶的功能，也赋予了整部剧更多的情感关照——回望人生中的重大抉择，看到仗义和大义之间的区别。
结语
近年来国剧精品频现，呈现创作生产繁荣之势，这是制作水平、创作理念创新升级后的动态结果。深耕创作，从细节到主题专注打磨，拒绝套路，让观众脱离审美疲劳，重视情感共鸣，与受众共情实现出圈，这三大维度的不断创新和精进，或许是精品化国剧的共同特点。
《长月烬明》重燃古装玄幻热度、“漫改剧标杆”《异人之下》掀起追剧热潮、现实题材精品剧《追光的日子》《做自己的光》《当我飞奔向你》《一路朝阳》等口碑攀高，《为有暗香来》《治愈系恋人》呈现差异化创新剧作理念……2023年以来，优酷已经多次证明自身持续输出多元创新题材精品剧的能力。而作为优酷在年底推出的独播大剧，高质感、新类型的《似火流年》进一步呈现了优酷剧集精品策略催生的强大生命力，国剧创新仍有巨大的创作空间。
*原创文章， 转载需注明出处
