图/年广久
说到安徽芜湖，很多人会第一个想到《还珠格格》里面的小燕子—赵薇，但在当地人看来，还有一个人和小燕子一样众人皆知，那就是年广久。
曾被誉为“中国第一商贩”的他，在那个还没有互联网的时代，创立了风靡全国的“傻子瓜子”，可谓是炒货中开山鼻祖的“老老老老字号”。
年广久经历过大富大贵，也体验过锒铛入狱；创下过百万家财，还被邓小平点名保护...
既辉煌却又坎坷，这句话用来形容年广久的一生再合适不过。
如今的他，已达耄耋之年，仍旧在安徽芜湖中山路步行街，也就是“傻子瓜子”最初的第一家店里卖着瓜子。
时光荏苒，岁月流逝，逝去的是浮华，留下的是品质......
1
年广久出生在1937年，恰逢抗日战争全面爆发，因淮河水灾举家逃难至安徽芜湖，从9岁起就跟随父亲沿街叫卖。
后来其父病逝，没上过学的年广久为了讨口饭吃便继承了父亲的衣钵，摆小摊做生意。
因为谨记父亲的训诫“利轻业重，事在人和”，年广久的水果摊可以让客人先尝后买，即便客人买了之后杀回来耍赖，他也会笑嘻嘻的接受并且重新给客人塞上一两个。
“顾客是上帝”这一条销售法则，年广久可谓是运用的炉火纯青。
也因此，大家都说他是傻子，可是说他傻吧，他的回头客总比别人多，生意也总比别家旺......
这或许就是年广久能成功的原因之一吧。
不过那时候大家还生活在80年代的计划经济体制下，许多小商贩的日子并不好过，被人认为是资本主义的尾巴。
1963年，年广久因为卖鱼被判“投机倒把罪”，有期徒刑一年，但五个月后却被稀里糊涂的放了出来。
出狱后他改为卖板栗，但又倒霉的撞上1966年的“文革”，再次以“牛鬼蛇神”被抓了进去。
在现在看来，这些罪名非常的奇葩，但在当时，“牛鬼蛇神”罪的定义非常宽泛，并没有具体的法律界限，所以这次被关了二十多天就出来了。
换做别人被关了两次肯定都不敢做生意了，但年广久之所以叫年广久，就是因为他不懂得放弃和改变。
2
第二次出狱后，连之前一起摆摊的老师傅都知道他家境困难了，为了帮助他，老师傅就带着年广久一起炒瓜子，并且将手艺传授给他。
在那个计划经济时代，瓜子这种东西属于统购统销物资，个人经营是违法的，平时大家根本吃不到，这才给了年广久这种小商贩机会。
每当人们下班的时候、看电影的时候或者逛街的时候，就是这些小商贩们上场的时候。
“那时不敢卖，只能偷偷卖，师傅讲，跟他们打游击战，他来我就跑或者躲着，他走了我再出来。”
这里的“他”就是指警察，当他们的瓜子摊逐渐开始赚钱时，不幸的事发生了，老师傅在一次被追赶的过程中因心脏病突发猝死，年广久不得不开始了单打独斗的日子。
年广久做生意有一个很特别的地方，就是每次有人买瓜子时，他都会额外再抓一把塞给人家，因为这个习惯很多人说他是个傻子。
年广久反倒喜欢别人说他傻“这个外号传开，就相当于免费给我做宣传。”
在那个年代，年广久就已经会做广告和营销了。
1980年，年广久正式打出“傻子瓜子”的品牌，挑着扁担走街串巷的叫卖，那时候没有城管，但也有“管市场的人”。
年广久对这些事儿已经习以为常“来了端走就端走吧，不来的话，我卖了钱就是我的，又不犯法，我经常被抓，几千次都有。”
3
说瓜子是一种事业，可能有人会觉得好笑，但年广久却把这项事业做到了极致，日复一日，年复一年。
炒瓜子的锅越来越大，炒瓜子的人也越多越多，乘着国家开放个体经济权限的风，从1966到1976年，年广久悄无声息攒下了一百万。
在那个“万元户”都很少的年代，一百万简直就是大家无法想象的天文数字。"那时候的一百万抵得上现在的一个亿啊"很久过去，年广久都引以为豪。
他不敢把钱存在银行，放在家里也不安全，就用纸包起来埋在自家院子里，连妻子都没告诉。但没过多久，年广久听闻唐山发生了大地震，想到自家的钱，觉得不放心便挖了出来。
可没想到钱都发霉了，年广久只好在有太阳的时候把钱拿出来摊在院子里晒晒。别人都是粮食，就他家晒钱。
有市委的人敲打他说“你胆子不小啊”，但年广久不以为意“我的钱都霉了，不晒怎么办？”
年广久的瓜子生意越做越好，他产生了雇佣工人的想法，然而当时雇佣工人的争议很大，有规定个人不能雇佣超过7人。
为此，年广久与阻扰自己的妻子离了婚，雇佣工人打理瓜子事业，从10人到100人，后来更是建立了芜湖第一家私营企业。
搞个体赚了这么多钱，在当时的人看来，是不正当的手段，1983年底，有人举报年广久雇佣工人，罪名是“资本家复辟”。
政府专门派人到芜湖调查年广久，还写了报告上报中央，最后惊动了邓小平。
对此，邓小平说“不要动他，先放一放，看一看”，就是这句话，让年广久幸免于难，也让更多的个体经营者有了生长的空间。
在《邓小平文选》中，曾经这样记录 “农村改革初期，安徽出了个傻子瓜子问题，当时很多人不舒服，说他赚了一百万，主张动他，我说不能动，一动人们就会说政策变了，得不偿失。”
4
得到邓小平的支持，让年广久又惊又喜，再加上个体经济受到了鼓舞，年广久准备放开手脚，大干一场。
经过一系列降价促销等活动之后，傻子瓜子越来越火爆，还引起了中央媒体的关注，《光明日报》从1982年开始，屡次报道傻子瓜子。
也正因此，傻子瓜子的名号正式在全国范围内打响，各地的人纷纷来到芜湖购买傻子瓜子。
年广久趁此机会，扩张销售之余，还在南京、无锡等地办起了工厂。
也是那时，年广久获得了“中国第一商贩”的名号。甚至芜湖政府出面企图与年广久达成合作，促成联营，但却被拒绝，因为年广久准备去上海市场开展业务。
然而年广久在上海受到了很多挫折，在芜湖政府的不断游说之下，1984年，年广久选择重回芜湖。
为了摘掉资本家的帽子，年广久和长子选择与政府联营，成立了“芜湖傻子瓜子公司”，年广久任总经理。
也是在这时，邓小平在一次讲话时再次提到了傻子瓜子。
“前些时候，那个雇工问题，相当震动呀，大家担心的不得了，我的意见是放两年再看，那个能影响到我们的大局吗？如果你一动，群众就说政策变了，人心就不安了。你解决了一个傻子瓜子，会牵动人心不安，没有益处。让傻子瓜子经营一段，怕什么，伤害了社会主义吗？”
这是邓小平第二次讲到傻子瓜子，芜湖的负责人甚至主动到年广久家中道喜，称这下子再也没人敢动你了！
自此以后，市场上的舆论和掣肘才慢慢平息，而傻子瓜子更再次名声大噪，连国外人都知道了傻子瓜子的存在。
5
然而，邓小平的点名也拯救不了联营公司经营不利的局面。
年广久曾说，联营公司最大的矛盾是资金使用权，“他们讲公家的钱不能动，动了就是贪污，可这都是我自己赚来的钱，我却不能用！”
1985年，年广久想要把积压的库存销售出去，就搞起了有奖销售，活动做得非常成功，但这个成功只是昙花一现。
国务院的一纸禁令，废除了所有的有奖销售，年广久一下子倾家荡产。
这是年广久创业以来经历过的最大挫折，傻子瓜子也逐渐走向没落。
然而就在此时，有人举报年广久贪污，尽管他不停地说那是他自己的钱，不是贪污，但他还是被以贪污罪抓了进去。
两年之后，在证据不足的情况下，大家把矛头对向了他的私生活方面，因为这时候的他已经娶了小自己30岁的第二任妻子。
1991年，年广久被以流氓罪逮捕，判决三年有期徒刑，缓刑三年。
如果不是邓小平在1992年第三次提到傻子瓜子，年广久会在牢里呆的更久。
“我这一生都感谢邓小平，他让我躲过了一个又一个苦难，没有邓小平就没有傻子瓜子的今天。”出狱后，年广久给邓小平寄去了一公斤傻子瓜子和一封感谢信。
但因为羁押期间被抄了家，出狱后的年广久一无所有，他想重振旗鼓，却出现了“三分天下”的局面，他和长子、次子共享一个商标。
而家族企业的弊端也逐渐显现，他要和自己的两个儿子打价格战，儿子之间也争起了商标所有权。
经过一系列争斗，内忧外患之下，2001年，年广久退出傻子瓜子的舞台，在长子意外去世后，把公司全权交给了自己的次子。
如今的傻子瓜子早已变成了多元化发展的集团公司，而年广久这一生三起三落，回顾自己的人生时也看得很清。
他直言自己是那个时代，个体经济的带头羊，而年广久三个字，与其说是一个人，倒更像是一个时代的符号。
或许有人认为他真实又虚荣，自卑又张狂，但在我看来，能在那个年代走到这个地步，无疑也是一种勇气和能力。
更多精彩内容请关注公众号
柴狗夫斯基（chaigou-fsj）